작가의 말

1부 엄마 덕에 늘 사람이었다
“엄마 덕에 나는 늘 사람이었다” -기벌포 가는 길 • 지상의 모래알들 금빛으로 날아오르네 -거금대교, 연홍도, 익금 • 꿈속에 속눈썹을 두고 왔어, 찾으러 갈까 -격렬비열도 • 바람 많이 불고 폭풍 치는 날 여행 떠나고 싶었다 -서귀포 보목포구 • 천년 동백숲 속에 숨은 이상향 -두미도를 찾아서 • 세월이 흘러도 홀로 여행을 하는 인공지능은 나타나지 않을 것이다 -비금, 도초에서 • 작은 별들이 서로의 살을 만져주는 백사장이 있었다 -화진포에서 • 세월은 가끔 인간의 등을 두드리기도 하지 -칠산바다의 포구마을을 찾아

2부 열렬히 사랑하다 버림받아도 좋았네
가을 햇살과 차 향기의 바다를 따라 걸었네 -구강포에서 • 이 시를 몰라요, 너를 몰라요, 좋아요 -전등사에서 미법도로 가다 • 사랑해야 할 세상이 지구 어딘가에 있다 -묵호 • 보고 싶고 만지고 싶은 그리운 사람들의 추억 -팽목에서 • 열렬히 사랑하다 버림받아도 좋았네 -목포는 항구다 • 하슬라, 이제 램프를 켤 시간이오 -등명 가는 길 • 당신, 오늘 하루도 잘못 살았지요? 힘내세요! -밀금길 지나 삼천포에 들다 • 아이들의 시에서 만난 13년 만의 인연 -넙도에서 • 나의 외로움이 너를 부를 때 -조천에서 마두포로 가다

3부 당신을 사랑할 수 있어 참 좋았다
나무가 물고기를 만난 날이 있었다 -벽련포 가는 길 • 아들 내외가 오면 쓰는 방이 있으니 하룻밤 자고 가오 -영덕 대게길을 따라서 • 당신과 나는 오래전에 만난 나무와 못인지 모른다 -여자만을 지나 장수만에 들어서다 • 채석강 지나 적벽강 노을길에 들다 -격포에서 • 인간의 시간들 하늘의 별자리처럼 빛날 때 -바람의 언덕 가는 길 • 먼 곳에서 친구가 찾아와 함께 걸으니 참 좋았다 -장도에서 • 하얀 몽돌밭을 맨발로 천천히 걸으세요 -송이도의 꿈 • 당신을 사랑할 수 있어 참 좋았다 -욕지도 자부포에서