서문 | 청년, 노인에게 말을 걸다 4

1장 농촌 노인, 가난하고 외롭고 아픈
가난과 소외의 한평생 14
평생 일했는데 왜 가난할까 26
취재 후기 | 굽은 허리만큼 가난을 짊어진 사람들 42
농촌 노인의 가난은 당연하지 않다 46

2장 치매, 끝이 보이지 않는 고통
존엄을 잃은 노년, 절망에 빠진 가족 52
‘노망’ 아니라 치료와 관리 가능한 질병 72
취재 후기 | 공단 한가운데에 ‘유배’된 노인들 86

3장 일터, 고령 노동의 서글픈 현실
늙어도 못 벗어나는 고단한 밥벌이 94
힘들어도 좋다, 일자리만 다오 107
취재 후기 | 우리도 언젠가는 늙는다 117
“그냥 이렇게 사는 거지, 우리가 뭘 바꾸겠어?” 121

4장 황혼 육아, 빼앗긴 자유
손주 키우다 골병드는 노후 126
‘일하는 엄마’의 ‘엄마’는 피곤해 137
취재 후기 | 며느리가 둘째 낳으면 어쩌지? 146

5장 고독, 죽음보다 두려운
아무도 모르게 죽을 수도 있다는 두려움 152
얼음 같은 방, 아홉 겹을 껴입고 누웠다 163
취재 후기 | 혼자 사는 노인들의 슬픈 이야기 176
고통은 왜 계속될까 179
막막함에 대한 단상 183

6장 여가와 성, 눈치 보는 노인들
노인을 위한 문화는 없는가 188
외롭지 않다면, 죽어도 좋아 204
취재 후기 | 노인, 낯선 존재에서 가까운 이웃으로 222
노인들은 언제까지 ‘포기’만 해야 하는 것일까 226
젊은이와 노인이 함께하는 나라 230

전문가 인터뷰 | 노인을 위한 나라는 없을까 236